



Наша Слова



Газета выходзіць з сакавіка 1990 года

№ 30 (1389) 25 ЛІПЕНЯ 2018 г.

Шлях вялікага князя да Ліды стаў карацей яшчэ на некалькі крокаў

Эскіз помніка "Заснавальнік замка - князь Гедымін" прайшоў узгадненне па лініі Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь.

На днях адбылося паседжанне ў Рэспубліканскім мастацка-экспертным Савеце па манументальным і манументальна-дэкаратыўным мастацтве, на якім прысутнічалі і прадстаўнікі Лідскага райвыканкама.

- Экспертная камісія адзначыла добрае навуковае абгрунтаванне самой ідэі помніка, - распавядае журналісту "Лідскай газеты" начальнік аддзела культуры райвыканкама Наталля Леўшунова. - Тым не менш спецыялісты адзначылі невялікія нюансы ў першасным варыянце мадэлі і далі шэраг рэкамендацый па іх удасканаленні. Напрыклад, трэба будзе ўнесці невялікія змены ў надпіс да помніка, падкарэктаваць пластыку плашча вялікага князя.

Наступны крок пасля ўзгаднення з Прэзідэнтам помніка "Заснавальнік замка - князь Гедымін" - выраб рабочай мадэлі 1:4, якую выканаюць самі аўтары - Сяргей Аганаў і Вольга Нячай. Паралельна будзе весціся работа па напісанні праектна-каштарыснай дакументацыі на арганізацыю пляцоўкі, дзе непасрэдна будзе ўсталяваны помнік, таксама будзе прадумвацца светлавое рашэнне. Але гэта ўжо справа Лідскага ГУП ЖКГ, якое з'яў-



ляецца заказчыкам праекту.

Этапы стварэння помніка "Заснавальнік замка - князь Гедымін" пастаянна трымае ў полі зроку кіраўніцтва Лідскага раёна.

Нагадаем, адкрыты конкурс па выбары помніка Гедыміну ў Лідзе праходзіў у пачатку 2018 года. Таго самага князя экспертнае журы выбірала з 28 прэтэндэнтаў. З мэтай захавання ананімнасці конкурсных аўтараў прадставілі свае эскізы пад чатырохзначным нумарам, таму выбар лепшага быў пазбаўлены ўсялякай прадуманасці і асабістых сім-

патыў да таго ці іншага майстра. Па выніках падліку галасоў найбольшую колькасць "плюсаў" атрымаў эскіз з дэвізам № 4836. І толькі затым быў ускрыты конкурсны канверт, вызначаны імёны аўтараў. Як нам ужо вядома, гэта Вольга Нячай і Сяргей Аганаў.

Помнік "Заснавальнік замка - князь Гедымін" будзе ўсталяваны каля сцен Лідскага замка арыенцiравана ў наступным годзе. Ён будзе выраблены за кошт пазабюджэтных і спонсарскіх сродкаў.

Вікторыя РУСЛЕВІЧ.
lidanews.by.

Этнаграфічная выстава "Скарбы Лідчыны"

У аддзеле рамёстваў і традыцыйнай культуры ДУ «Лідскі раённы цэнтр культуры і народнай творчасці» адкрылася новая этнаграфічная выстава "Скарбы Лідчыны", якая адлюстроўвае розныя напрамкі традыцыйных рамёстваў: пляценне з саломы, выцінанка, шыццё, ткацтва, ганчарства, дрэвапрацоўка.

Выстаўлены вырабы выканалі майстры Лідскай зямлі. Вялікая калекцыя ручнікоў, ISSN 2073-7033



посцілак, прадметаў хатняга побыту парадуюць вашыя вочы. Наведвальнікаў выставы зацікавіць і заглыбіць у мінулае беларуская хата з рэчамі, якімі карысталіся нашыя продкі.

Працуе выстава з 8:30

да 17:30. Выхадны - нядзеля і панядзелак.

Запрашаем усіх ахвочых наведаць нашу ўстанову па адрасе: г. Ліда, вул. Савецкая, 12.

rmcnt-lida.jimdo.com.

110 гадоў з дня нараджэння Юркі Лявоннага

Юрка ЛЯВОННЫ, сапр.: Леанід Мікалаевіч Юркевіч (16 (29) ліпеня 1908, Чавусы, цяпер Магілёўская вобласць - 29 кастрычніка 1937, Менск, НКУС; псеўданімы: *Леанідаў; Леонидов; крыптанімы: Ю. Л.; Л-ны; Юр. Л-ны; Юр. Ля-ны*) - беларускі паэт.

Паходзіў з сям'і службоўца. Вучыўся ў Чавускай сямігодцы, Магілёўскім педтэхнікуме, Менскім педінстытуце (за распаўсюджванне "контррэвалюцыйных вершаў" выключаны, але пазней аднавіўся і ў 1934 годзе скончыў крытыка-творчае аддзяленне літаратурнага факультэта). Друкавацца пачаў у 1924 годзе. Першыя зборнікі паэзіі "Камсамольскія вершы" і "Штурм" выйшлі ў 1930 годзе, наступныя - "Жалезныя віхуры" і "Разбег" (1931), "Стала і мужна" (1932). Сябар Саюза пісьменнікаў БССР з 1934 года. Працаваў у рэдакцыях газет "Магілёўскі селянін", "Звязда", часопіса "Работніца і калгасніца Беларусі". Выдаў зборнік нарысаў "Крок пяцігодкі" (1931). Разам з Сяргеем Грахоўскім пераклаў на беларускую мову раман Жуль Верна "20000 лье пад вадай" (1937). Некаторыя вершы Юркі Лявоннага пакладзены на музыку кампазітарамі

Мікалаем Чуркіным, Несцерам Сакалоўскім, Ісакам Любанам. Пасмяротна выйшаў зборнік вершаў "Выбранае" (1960).

З успамінаў Сяргея Грахоўскага: "Ён гадзінамі чытаў па памяці Маякоўскага і Кірсанава, Ціханава і Лугаўскага. У яго быў тонкі густ да слова, да формы, а пра сябе ён часта гаварыў: "Сапраўднае я яшчэ напішу, значнае нападзе..."

Арыштаваны 30 кастрычніка 1936 года ў Менску па адрасе: вул. Фурманская, д. 9, кв. 2. З падследных, якія праходзілі з ім разам, толькі Юрка Лявонны не пацвердзіў, што Цішка Гартны "контррэвалюцыйнер", "нацдэм" і да т.п. Асуджаны пазасудовым органам НКУС 28 кастрычніка 1937 года як "член шпіёнска-дыверсійнай арганізацыі" да вышэйшай меры пакарання (расстрэл) з канфіскацыяй маёмасці. Рэабілітаваны ваеннай калегіяй Вярхоўнага суда СССР 25 красавіка 1957 года. Асабовая справа № 10242-с захоўваецца ў архіве КДБ Беларусі.



5 лістапада 1938 года ў Менску па адрасе: вул. Фурманская, д. 9, кв. 2 арыштавана бухгалтар "Белсольэнерга" Яўгенія Абрамаўна Гольдберг, жонка Юркі Лявоннага. 28 лістапада 1938 года асобай нарадай НКУС асуджана як "член сям'і ворага народа" да 8 гадоў працоўна-напраўчых лагераў. Этапавана праз Оршу ў АЛЖЗР НКВД Казахскай ССР. Вызвалена 5 лістапада 1945 года. Далейшы лёс невядомы. Рэабілітавана 2 чэрвеня 1956 года трыбуналам Беларускай вайскавай акругі. Асабовая справа Г. № 6656-с захоўваецца ў архіве КДБ Беларусі.

Вікіпедыя.

Валянціну Дубатоўку - 55



Гарадзенскаму пісьменніку, краязнаўцу, мецэнату, кіраўніку Гарадзенскага аддзялення Саюза беларускіх пісьменнікаў **Валянціну ДУБАТОЎКУ** 20 ліпеня споўнілася 55 гадоў з дня нараджэння. Гарадзенцы шчыра віншуюць свайго земляка з гэтымі дзямі пяцёркамі і жадаюць яму здароўя, творчых сіл і новых кніг і знаходак.

Валянцін Дубатоўка нарадзіўся 20 ліпеня 1963 года ў вёсцы Александрыя Зэльвенскага раёна. У 1981 годзе скончыў Дзярэчынскую сярэднюю школу, у 1982-м - электра-

тэхнічнае вучылішча ў Гародні. У 1982-1984 гадах служыў у Савецкай Арміі, пасля дэмабілізацыі служыў у пажарнай ахове на прадпрыемстве "Азот". У 1990-х стаў заснавальнікам і кіраўніком камерцыйных структур. Фундаваў кнігі: факсімільнае выданне Ларысы Геніюш "Ад родных ніў", Міхася Скоблы "Розгі ў розніцу", Юркі Голуба "Багра" ды многія іншыя. У касцёле Дзярэчына намаганнямі Валянціна Дубатоўкі была ўсталяваная мемарыяльная дошка ў гонар удзельніка паўстання 1830 года Яўстаха Каятана Сапегі. У Зэльвенскай праваслаўнай царкве, дзякуючы Валянціну, з'явілася дошка памяці Ларысы Геніюш. Пісаць Валянцін Дубатоўка пачаў яшчэ ў школьныя гады, друкаваўся ў зэльвенскай раённай газеце "Праца". Выступаў як аўтар тэкстаў песень для гарадзенскіх музычных калектываў. Проза і вершы публікаваліся ў многіх газетах і часопісах. Выдаў кнігу даследаванняў і вершаў "Архіпелаг Сапегі" і кнігі прозы "Чорная Воля" і "Чужы". За кнігу "Чужы" сёлетня ўганараваны ў Кіеве прэміяй "Воін Святла".

Барыс Баль,
Беларускае Радыё Рацыя.



25 гадоў таму назад у гэты дзень адкрылі помнік Францішку Скарыну ў Лідзе



У Лідзе, у скверы паблізу Фарнага касцёла, узвышаецца помнік вялікаму беларускаму першадрукару, пісьменніку, вучонаму, асветніку, выдатнаму дзеячу культуры эпохі Адраджэння Францішку Скарыну. Адкрыты гэты манумент быў 25 гадоў назад, 25 ліпеня 1993 года. З прапа-
новай устанавіць у Лідзе помнік зна-
камітаму беларусу выступіў яшчэ ў
канцы 1989 года грамадскі дзеяч,
педагог, паэт Міхась Мельнік, які ў
той час узначальваў Лідскую гарад-
скую раду Таварыства беларускай
мовы імя Ф. Скарыны.

Дарэчы, гістарычнага свед-
чання таго, што Францішак Скарына
быў у Лідзе, не знойдзена. Аднак ёсць
дакументы, у якіх гаворыцца, што ў
часы Скарыны праз Ліду праходзіў
шлях з Кракава ў Вільню, так званы
"Каралеўскі тракт". Магчыма, Ска-
рына ехаў вучыцца з Полацка ў Кра-
каў праз Ліду, а таксама дабіраўся з
Кракава і Прагі ў Вільню старадаўнім
гасцінцам праз Ліду.

Выдатны вобраз Скарыны ў
бронзе стварыў скульптар з Менска

Валяр'ян Янушкевіч. Архітэктурнае
аздабленне тэрыторыі каля помніка,
устаноўка манумента праводзіліся
пад кіраўніцтвам лідскага мастака Ры-
чарда Грушы. У скульптуры перша-
друкар увадзены ў доўгім адзенні,
з паднятай угару правай рукой, што
сімвалізуе веды і мудрасць. Побач -
кніга на высокай падстаўцы.

Як ужо было адзначана,
урачыстае адкрыццё помніка Фран-
цішку Скарыну ў Лідзе адбылося 25
ліпеня 1993 года. У той памятны дзень
у Лідзе адбылася грандыёзная, на-
сычаная культурная праграма, у Ліду
з'ехалася вельмі шмат гасцей, у тым
ліку з блізкага і далёкага замежжа.

Помнік Скарыну ў Лідзе -
адзіны помнік гэтай выдатнай асобе ў
Гарадзенскай вобласці, другі ў Бе-
ларусі помнік знакамітаму асветніку
(першы быў пастаўлены ў 1974 годзе
ў Полацку, на яго малой радзіме).
Помнікі Францішку Скарыну ёсць
таксама ў Менску, Празе, Калінін-
градзе і Кішыніеве.

Падрыхтаваў
Аляксандр МАЦУЛЕВІЧ.

Міхась Мельнік

Францішак Скарына ў Лідзе

Едучы з Полацка ў Кракаў
Веды ў навуках набыць,
Спыніўся ля Лідскага замка
Скарына душой адпачыць.
Гэтым жа шляхам вяртаўся
Ён з Прагі ў ліцвінскую Вільню,
Дзе справай друкарскай заняўся,
Каб кнігай славіць краіну.
Ягонае Слова лунае
Сёння ў вялікім Сусвеце,
Мудрым святлом яно ззяе
Дзедам, бацькам і дзецям.
Высіцца ў горадзе Лідзе
Помнік Скарыну выбітнаму.
Здаецца, што раптам сыдзе
Францыск з пастамента гранітнага,
Выйдзе да людзю з парадай
Кнігі чытаць пажыццёва,
Каб родная мова на радасць
Нам свет адкрывала новы.

3 верасня ў менскіх садках з'явіцца пяць новых беларускамоўных груп

У Менску ў новым навуча-
льным годзе адкрыецца яшчэ пяць
груп з беларускай мовай навучання і
выхавання ў дзіцячых садках.

Пра гэта сёння журналістам
паведаміла галоўны спецыяліст ад-
дзела дашкольнай, агульнай сярэдняй
і спецыяльнай адукацыі Камітэта па
адукацыі Менгарвыканкама Алена
Макарэвіч, піша БЕЛТА.

Яна адзначыла, што коль-
касць груп у дзіцячых садках, якія
працуюць на беларускай мове, зале-
жыць ад запытаў бацькоў.

- У 2017-2018 навучальным
годзе на падставе запытаў бацькоў
колькасць такіх груп у Менску павя-
лічылася на пяць. У новым навуча-
льным годзе мы плануем адкрыць
яшчэ пяць груп з беларускай мовай
навучання, - сказала яна.

Па словах галоўнага спецыя-
ліста, забяспечыць усіх жадаючых,
каб іх дзеці навучаліся ў садзе на бе-



ларускай мове, месцамі крокавай
даступнасці няма магчымасці.

- Нездзе гэта можа быць у кро-
кавай даступнасці, дзесяці па ходзе
руху транспарту, але ўсім бацькам,
якія выказалі такое жаданне, месца ў

групе прадастаўляецца. Колькасць
бацькоў, якія жадаюць, каб іх дзіця
атрымлівала адукацыю і выхаванне ў
садзе на беларускай мове, расце, -
кажа яна.

nn.by.

Норы Джаміл 500-ГАДОВАЕ ЗМАГАННЕ ФАРЭРСКІХ АСТРАВОЎ ЗА ЎРАТАВАННЕ СВАЁЙ МОВЫ

Змаганне за выжыванне мовы

Фарэрцы вялі змаганне за вы-
жыванне сваёй мовы ад таго моманту,
як яна была забаронена датчанамі, калі
астравы сталі часткай дацка-нарвеж-
скага каралеўства ў 1380 годзе. У часы
Рэфармацыі гэтая тэндэнцыя ўзмацні-
лася, і фарэрская мова была наогул
забаронена ў школах. Людзям нічога
не заставалася, як скарыцца афіцый-
най мове судоў і дацкага парламенту.

І хоць ў афіцыйнай сферы
дацкая мова панавала стагоддзямі, уся
грамада працягвала размаўляць і спя-
ваць па-фарэрску. Пісьмовая мова,
якой людзі карыстаюцца зараз, афі-
цыйна ўзнікла ў 1846 годзе, і ў на-
ступныя некалькі дзесяцігоддзяў уз-
дым у фарэрскай гаспадарцы, выклі-
каны прамысловым рыбалоўствам і
канцом дацкай гандлёвай манаполіі,
яшчэ болей ўзмацніў нацыянальныя
перакананні.

Большыя кантакты са знешнім
светам у канцы 1800-х гадоў прывялі
да таго, што людзі пачалі адстойваць
высокія якасці сваёй мовы і фарэр-
ская мова ў вуснай форме стала шко-
льным прадметам у 1912 годзе, а ў пі-
сьмовай форме - у 1920. Пасля атры-
мання самакіравання ў 1948 годзе
фарэрская мова была прызнаная афі-
цыйнай мовай мясцовага ўрада, але
дацкая мова ўсё яшчэ выкладаецца як
абавязковы прадмет, і ўсе пастановы
фарэрскага парламенту павінны быць
перакладзены на дацкую.

Культура, сфармаваная аддаленасцю

Фарэрская культура, ідэнты-
чнасць і мова часткова былі сфарма-
ваны суровым кліматам гэтых пра-
дзіманых вытрамі астравоў і адда-
леным размяшчэннем. Неабходнасць
супольнай працы дзеля выжывання
прышчэпіла астраўлянам моцнае
пачуццё грамады і зацятую адмову
адчурацца ад свайго ладу жыцця, які
даваў ім выжыць у суровыя зімы, у
войнах і хваробах.

Фермер і землеўласнік Ёханес
Патурсан з'яўляецца 17-ым пакален-
нем сям'і, што жыве ў вёсцы Кірк'ю-
бур. Частка ягонага дома - гэта музей,
сведчанне старадаўніх традыцыйных
заняткаў, якія яшчэ захаваліся тут,
такія як рыбалоўства і жывёлагадоў-
ля. Ягоны прапрадзед з гэтым жа
іменем быў пэтам і нацыяналістам і, як
ягоны продак, Патурсан працягвае
змаганне за грамадства, у якім ту-
тэйшыя людзі будуць вырашаць сваю
ўласную будучыню.

Мова гэтак жа важная яму, як
яна была важная ягонаму продку-
паэту і ён можа назваць вам побыта-
вую назву кожнай рыбалоўнай ці па-
ляўнічай прылады ў музеі. Ягоны дом
стаіць непадалёк ад царквы Св. Олава,
і ён у штомесячныя нядзельныя слу-
жбы дзеіць там старастам, звонячы ў
звон, і вітае парафіян, апрануты ў на-
цыянальны строй.

Мужчына, вядомы як "Слоўнік"

Асоба навукоўца Ёхана Хенд-
рыка Вінтэра Поўльсена трывала кар-
рэніцца ў зямлі Кірк'юбура. З царквы
Св. Олава праз затоку яму відаць
Скопун, маленькая вёсачка, дзе ён
вырас. А ў Кірк'юбуры, дзе ён асеў,
ажаніўшыся са сваёй каханай Бірнай,
ён стаў душой грамады і выгадаваў
чацвёрта дзяцей.

Ён здолеў бы прыжыць жыццё
ў маленькай вёсцы, але імя Поўльсена
будзе запісана вялікімі літарамі ў ана-

лах фарэрскай гісторыі. Цяпер ужо,
адышоўшы ад выкладчыцкай дзей-
насці, ён больш вядомы як чалавек,
які склаў найпершы слоўнік фарэр-
скай мовы, што прынесла яму мянуш-
ку Ордабокін (Слоўнік), а ягоным
дзеям празванне *сонур Ордабокін*
(Слоўнікаў сын) ці *доццір Ордабокін*
(Слоўнікава дачка).

У канцы 60-х гадоў навуковец
і паэт Хрысціян Матрас запрасіў
Поўльсена вярнуцца з ЗША, дзе той
выкладаў скандынаўскія мовы. У
1961 годзе Матрас склаў Фарэрска-
дацкі слоўнік і захацеў, каб Поўльсен
стварыў такі, дзе ўжываюцца фарэр-
скія словы для сучасных прадметаў і
з'яваў. Такі слоўнік быў бы для фар-
эрцаў наступным жыццёва важным
крокам захавання роднай мовы. І
вось цягам 30 год, да выдання слоўні-
ка ў 1998 годзе, Поўльсен працаваў з
групай лінгвістаў ва ўніверсітэце
Торсхаўна, каб закончыць працу.

Старыя словы для новых рэчаў

Аднак для стварэння слоўніка
Поўльсену былі патрэбныя новыя фар-
эрскія словы для апісання рэчаў -
такіх, як сучасная тэхніка - якіх не
было, калі дацкая мова стала афіцый-
най мовай астравоў.

Ён знайшоў новыя словы праз
сувязі з даўнейшым, букалічным ла-
дам жыцця, як, да прыкладу, *skigi* для
пазначэння кампутарнага экрана, ста-
рое фарэрскае слова, што азначала
авечныя кішкі, ужываныя некалі для
прыкрыцця коміна ад дажджу, і *flæg*
для кампактдыска, якое паходзіць
ад прыёму расцілання скруткаў сена.

Пад час працы над слоўнікам
Поўльсен веў радыёшоў з абмерка-
ваннем пытанняў, датычных фарэр-
скай мовы. Калі ён напрасіў слухачоў
дасылаць любыя фарэрскія словы,
што выйшлі са штодзённага ўжытку,
энтусіястычны адказ яго ўразіў. Да
сёння людзі спыняюць яго на вуліцы
з новым словам, і часам яму патрапляе
слова, якое ўзнікла нашмат пазней за
ягоны выхад на пенсію, як *геймі* для
"флэшкі".

Жыццё з песняй і танцам

Аднак яшчэ да слоўніка фар-
эрцы іншым чынам падтрымлівалі
жыццё мовы і культуры. Калі на іхняй
мове не гаварылі ў судзе, царквах ці
школах, астраўляне працягвалі між
сабою размаўляць па-фарэрску. Як і
ў ісландцаў, у іх моцная вусная трады-
цыя і багатая спадчына балад і эпічных
паданняў, крыніца нацыянальнага
гонару.

Прышоўшы некалі з Фран-
цыі і іншых куткоў Еўропы ў 13 ста-
годдзі карагодныя танцы жывуць да
сёння. Яны дазволілі астраўлянам
трымацца разам, трымацца за рукі як
грамада і расказаць паданні про свае
карані і пра жыццё да таго, як была
запісана мова, у непагадзь і сабраў-
шыся ў цяпле каля агню і ежы

І хоць некаторыя балады, ці
кведзі, на дацкай мове і на фарэрскай,
астраўляне гэтак напоўнілі іх сваёй
гаворкай і інтанацыяй, што датчаніну
давялося б пакумекаць, каб пазнаць
некаторыя з сваіх слоў.

- Усё мела свой назоў, што ся-
гае ў старадаўнюю фарэрскую мову,
і калі яны страцяць гэта, то наўрад ці
таксама змогуць жыць тут, - сказаў
Патурсан.

Скарочаны пераклад з матэрыялу
БіБіСі пра Фарэрскія высты
Міколы Бусла.



НОВАЕ Ў ЛІТАРАТУРАЗНАЎСТВЕ

Напрыканцы мінулага года ў выдавецтве "Беларуская навука" выйшла кніга "**Літаратура. Гісторыя. Свядомасць**", падрыхтаваная вядомымі і прызнанымі навукоўцамі: доктарам філалагічных навук, акадэмікам Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі У. Гніламёдавым і кандыдатам філалагічных навук, загадчыкам аддзела ўзаемасувязей літаратур Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі М. Мікулічам. Бясспрэчна, што сучасны этап развіцця навукі і мастацтва адбываецца ў культурна-інфармацыйнай прасторы, што істотна адрозніваецца ад той, у якой фарміраваліся фундаментальныя палажэнні гуманітарыстыкі і складаліся базавыя крытэрыі і сістэмы ацэнак мастацкасці, значнасці, грамадскай і эстэтычнай вартасці літаратурных твораў. Таму сёння абаснованым і запатрабаваным з'яўляецца аб'ектыўны і сістэмны разгляд твораў з улікам традыцыйных падыходаў і пераемнасці, што і прапанавана даследчыкамі ў сваёй працы.

Надзвычай каштоўным, своєчасовым і актуальным, асабліва цяпер, калі сучасная сітуацыя характарызуецца нівеліроўкай і стандартызацыяй шмат якіх грамадскіх працэсаў, з'яўляецца вывучэнне пытанняў нацыянальнай свядомасці, вызначэнне самабытнасці нашай краіны і яе народа. Дзякуючы ўдмліваму аналізу, аналітычнаму погляду і ўменню навукоўцаў заглыбіцца ў найбольш важныя і істотныя пытанні літаратуразнаўчага і мастацка-гістарычнага дыскурсу даследчыкамі выбудоўваецца сістэма фарміравання нацыянальна-культурнай ідэнтычнасці беларускага народа.

Аўтары выдання ставяць перад сабой звышактуальную і запатрабаваную сённяшнім часам задачу: "*даследаванне нацыянальнай свядомасці ў літаратуры, нацыянальных вобразаў-этнатыпаў <...> у шырокім сацыяльна-гістарычным кантэксце іх складання з улікам эстэтычнай прыроды літаратуры як аднаго з відаў мастацтва*" (с. 9). Такая пастаноўка скіроўвае

ўвагу на міждысцыплінарны характар выкладзенага матэрыялу кнігі, што адлюстравана ў назвах раздзелаў працы: "Этнічны ўзровень", "Прырода. Ландшафт. Клімат", "Язычніцтва. Мова", "Гісторыя. Дзяржаўнасць. Хрысціянства", "Тыпы і характары", "Рэнесанс", "Люблінская унія і яе наступствы" і інш.

У цэнтры ўвагі - фарміраванне нацыянальнай свядомасці і самасвядомасці беларусаў. Менавіта гэтае пытанне становіцца краевугольным каменем даследавання. На думку навукоўцаў, нацыянальны тып свядомасці, "*субліміраваны ў характэрныя аспекты духоўна-філасофскай парадыгмы*", "*абумоўлівае прадуцыраванне і функцыянаванне ў літаратуры тых ці іншых ідэяна-мастацкіх канстант і стылявых ліній*" (с. 3). Даследчыкаў цікавіць уплыў розных фактараў на фарміраванне нацыянальнай свядомасці, якія вывучаюцца ў працэсе гістарычнага развіцця беларускай народнасці; асноўны акцэнт робіцца на літаратуразнаўчы аспект.

Жанр сваёй кнігі У. Гніламёдаў і М. Мікуліч вызначылі як "гісторыка-літаратурны нарыс", што, як сцвярджаюць аўтары ў анатацыі, абумовіла "выяўленне багацця і разнастайнасці крыніц і матэрыялаў, раскаванасць аўтарскага аповеду". Даследаванне ўмоўна падзяляецца на дзве часткі: гістарычную і літаратуразнаўчую. У першай з іх асвятляюцца асноўныя этапы развіцця беларускай дзяржаўнасці, уплыў гістарычных падзей на фарміраванне этнасу і нацыянальнай самасвядомасці, другая, па сутнасці, паказвае спосабы адлюстравання творчай інтэлігенцыяй нацыянальнай свядомасці на старонках мастацкіх твораў.

Значнасць кнігі заключаецца, у першую чаргу, у тым, што ў ёй у кандэнсаваным выглядзе падаецца гісторыя развіцця беларускага прыгожага мастацтва: ад яе вытокаў, пачынаючы ад Еўфрасінні Полацкай і Кірылы Тураўскага, да станаўлення і сталення беларускай літаратуры ў XX стагоддзі. Не застаецца па-за ўва-

гай аўтараў і літаратурны працэс на мяжы новага стагоддзя, з характэрным яму абнаўленнем жанравай парадыгмы. Назіраецца скрупулёзны падыход да адбору матэрыялаў - мастацкіх і публіцыстычных тэкстаў, - на аснове якіх робяцца аб'ектыўныя абагульненні, закліканыя ахарактарызаваць аб'ект даследавання найбольш поўна, усеабадымна. Такія матэрыяламі становяцца знаковыя для развіцця беларускага прыгожага мастацтва слова творы, дзе найбольш ярка рэпрэзентаваны вопыт таго ці іншага пакалення пісьменнікаў (у дачыненні да літаратуры XX і XXI стагоддзяў) або цэлай эпохі.

Каштоўнасць нарысаў "Літаратура. Гісторыя. Свядомасць" - у сістэмным падыходзе да аб'екта вывучэння, у пошуку своеасаблівага літаратурнага інтэграла, той велічыні, што ўвабрала ў сябе асноўныя складнікі нацыянальнага прыгожага мастацтва слова. Працэс узаемадзеяння грамадска-гістарычнага і мастацка-літаратурнага жыцця разгледжаны аўтарамі не выбарчна, не эскізна, а ўсеахопна, як з'ява цэласная - ад старажытнасці да сучаснасці, а па-другое - як працэс рознаскіраваны і ўзаемаабумовлены: кожны перыяд напоўнены канкрэтным зместам - паказана, як у залежнасці ад гістарычных, грамадска-палітычных абставін мянялася ўздзеянне на літаратуру, якая, у сваю чаргу, уплывала на нацыянальнае самасвядомасць грамадства.

Дзякуючы сваёй грунтоўнасці і аргументаваным высновам, праца У. Гніламёдава і М. Мікуліча садзейнічае вывучэнню беларускай літаратуры ў шырокім гістарычна-культурным полі, пашырэнню міждысцыплінарнага кірунку сучаснага літаратуразнаўчага працэсу. Кніга адрасавана даволі шырокаму колу чытачоў (гісторыкам, літаратуразнаўцам, выкладчыкам і студэнтам ВНУ, настаўнікам і навучэнцам, усім, каго цікавіць інтэлектуальная спадчына Беларусі), што, несумненна, спрыяе папулярызацыі беларускай навуковай думкі ў грамадстве.

Людміла Іконнікава.



Наш кар.

І на бутэльніцы з элем ёсць месца беларускай мове

"Лідскае піва" ўпершыню ў сваёй гісторыі выпусціла кіслы эль. Навінка Sour Ale з "Калекцыі Майстра" стала першым у Беларусі кіслым гатункам, які выведзены на масавы рынак буйным піўзаводам.

Навінка выпушчана ў крафтавай серыі і адкрывае беларускім спажывцам папулярны клас прадуктаў у піўным крафце. Кіслы эль з'явіўся на прылаўках крам ужо з 16 ліпеня.

Гісторыя піваварства абвешчае: да з'яўлення пастэрызаваных амаль любых гатунак у той ці іншай ступені падвяргаўся ненаўмыслай акісленню бактэрыямі. І калі два стагоддзі таму назад півавары імкнуліся гэтага пазбегнуць, то цяпер акісленае бактэрыямі піва стала модным і запатрабаваным кірункам крафтавага піваварства.

І тут, да гонару лідзян, на этикетцы даволі экзатычнага прадукта таксама шырока ўжываецца беларуская мова.

Прозвішчы Беларусі Новая серыя. Частка 2

Павел Сцяцко

(Працяг. Пачатак у папярэднім нумары.)

1755. **Пушкар** (Ірына) - вытвор з прыналежным суфіксам *-ова* ад антрапоніма *Пушкар* і значэннем 'нашчадак (дачка) названай асобы': *Пушкар-ова*. ФП: *пушка* ('гармата', 'скрыначка з дрэва ці кардону') - *пушкар* ('артылерыст'; 'той, хто вырабляе ці прадае *пушкі* (каробкі)') - *Пушкар* (мянушка, пазней прозвішча) - *Пушкар*.

1756. **Пыж** (Марына) - семантычны вытвор ад апелятыва *пыж* 'лямявая ці кардонная затычка, якой забіваюць зарад у зброі, што зараджаецца з рулі', 'пакладка ў сярэдзіне патрона, якая аддзяляе зарад ад кулі, проту'. 1757. **Пыжык** (Аляксандр) - семантычны вытвор ад апелятыва *пыжык* 'цяля паўночнага аленя ва ўзросце да аднаго года, а таксама футра яго'.

1758. **Пясецкі** (Яўген) - прэстыжная форма з суфіксам *-скі* ад антрапоніма *Пясец* - семантычнага ўтварэння ад апелятыва *пясец* 'паллярная лісіца з каштоўным футрам, пераважна сівога колеру, а таксама само футра'. 1759. **Пячэўскі** (Антон) - вытвор з акцэнтаваным фармантам *-эўскі* ад тапоніма *Печы* і значэннем 'народзінец, жыхар названай мясціны, паселішча': *Печ-аўскі* - *Пячэўскі*.

1760. **Радковіч** (Аляксандра) - вытвор з суфіксам бацькаймення *-овіч* ад антрапоніма *Радко* і значэннем 'нашчадак (дачка) названай асобы': *Радк-овіч*. ФП: *радавацца* ('адчуваць радасць, праяўляць радасць'/*радаваць* ('выклікаць радасць, прыносіць радасць, асалоду') - *рады* ('які перажывае пачуццё радасці, задавальненне', 'пра пачуццё радасці, задавальнення, якое перажывае хто-н.', 'Пра жаданне, гатоўнасць зрабіць што-н.') - *радко* ('той, хто рады, хто радуецца'; вытвор з фармантам *-ко*; параўн.: *хваль-ко*, *нямко*, *прасько* ('і проська 'хто просіць') - *Радко* (празванне, пазней прозвішча) - *Радковіч*.

1761. **Радына** (Данута) - мажлівы семантычны вытвор ад (рэг.) *родына* - 'радзіна' (разм. 'радна, сям'я') (ТСБМ, т. 4, с. 555). 1762. **Ражанскі** (Андэрэй) - вытвор з фармантам *-скі* ад тапоніма *Ражаная* (сучаснае *Ружаны*, Брэсцкая вобл.) і значэннем 'нашчадак (дачка) названай асобы': *Ражан-скі*. 1763. **Раманцэвіч** (Валіяна) - вытвор з суфікса бацькаймення *-эвіч* (*-евіч*) ад антрапоніма *Раманка* і значэннем 'нашчадак (дачка) названай асобы': *Раманк-евіч* - *Раманцэвіч*. ФП: *Раман* (імя, лац. 'чалавек з Рыма, рымскі'; грэч. 'моцны') - *Раманка* (памыяны.-ласк. форма, фармант *-ка*) - *Раманка* (празванне, потым прозвішча) - *Раман-*

цэвіч. 1764. **Расколавіч** (Ігар) - вытвор з фармантам бацькаймення *-авіч* ад антрапоніма *Раскол* і значэннем 'нашчадак названай асобы': *Раскол-авіч*. ФП: *раскол* ('хуліган, задзіра') - *Раскол* (мянушка, потым прозвішча) - *Расколавіч*.

1765. **Растоўцаў** (Уладзімір) - вытвор з прыналежным суфіксам *-аў* ад антрапоніма *Растовец* і значэннем 'нашчадак названай асобы': *Растовец-аў* - *Растоўцаў*. ФП: *Растоў* (горад) - *растовец* ('жыхар г. Растова', суфікс *-ец*) - *Растовец* (мянушка, потым прозвішча) - *Растоўцаў*.

1766. **Расходнік** (Андэрэй) - семантычны вытвор ад апелятыва *расходнік* 'зайцава капуста' (ТСБЛМ, 2016, с. 700).

1767. **Рахманінаў** (Эдуард) - форма прыметніка з прыналежным суфіксам *-аў* ад антрапоніма *Рахманін* і значэннем 'нашчадак названай асобы': *Рахманін-аў*. ФП: *рахманы* ('які не баіцца чалавека, спакойны, нязлосны (пра жывёлін, птушак)', 'памяркоўны ў адносінах да іншых; згаворлівы; дабрадушны, лагодны') - *Рахманы* (мянушка, потым прозвішча) - *Рахманін* ('нашчадак Рахманага', суфікс *-ін*) - *Рахманінаў*.

1768. **Ржавуцкая** (Марына) - вытвор з фармантам *-ская* (*-цкая*) ад тапоніма *Ржавутка* і значэннем 'нараджэнка, жыхарка названай мясціны, паселішча': *Ржавутк-ская* - *Ржавуцкая*.

1769. **Рудзь** (Марына) - вынік трансфармацыі прыметнікавай формы *Руды* ў назоўніковую; *Руды* - ад апелятыва *руды* 'рыжа-карычневы'.

1770. **Русак** (Ніна) - семантычны вытвор ад апелятыва *русак* 'шэры заяц, які захоўвае аднолькавую афарбоўку зімой і летам'. Або ад апелятыва *русак* (непахв.) 'рускі' ці 'той, хто выдае сябе як рускі (пры гаворцы з выкарыстаннем рускіх слоў)'.

1771. **Русілка** (Вольга) - семантычны вытвор ад апелятыва *русілка* - дэрывата ад *русець* (слова падаецца "Вялікім слоўнікам беларускай мовы" Ф. Піскунова, с. 870) 'набытае светла-карычневыя валасы, станавіцца русым': *русілка*. Або экспрэсіў ад *русіць* 'устаўляць у маўленне на роднай мове элементы рускай мовы': *русі-лка* - *Русілка*.

1772. **Рэвекава** (Аксаяна) - вытвор з фармантам *-ава* ад антрапоніма *Рэвека* з значэннем 'нашчадак (дачка) названай асобы': *Рэвека-ава*. ФП: *Рэвека* (імя <ст.-яўр. 'сетка' або 'прывязана') - *Рэвека* (празванне, потым прозвішча) - *Рэвекава*.

1773. **Рэзкіна** (Лілея) - форма прыметніка з прына-

лежным суфіксам *-іна* ад антрапоніма *Рэзка* і значэннем 'нашчадак названай асобы': *Рэзкіна*. ФП: *рэзка* ('дробна нарэзаная салом; сечка') - *Рэзка* (мянушка, потым прозвішча) - *Рэзкіна*. Або ад апелятыва *рэзкі* (ён мае 6 значэнняў: 1) які праяўляецца з вялікай сілай, вастрынёй, 2) раптоўны і вельмі значны, 3) парывісты, 4) не распыўчасты, з выразнымі рысамі, 5) занадта моцны, 6) прамы, жорсткі, востры) - *Рэзкі* (мянушка, потым прозвішча) - *Рэзкіна*.

1774. **Рэпчыч** (Вадзім, Юлія) - другасная форма ад *Рэпчыч* - вытвор з суфіксам бацькаймення *-ыч* (*-іч*) ад антрапоніма *Рэпка* з значэннем 'нашчадак названай асобы'; *Рэпч(к)ч-ыч*. ФП: *рэпка* ('кораняплод з акруглым каранем светла-жоўтага колеру' (тое, што і *рэпа*), а таксама 'надкаленная косць') - *Рэпка* (мянушка, потым прозвішча) - *Рэпчыч* - *Рэпчыч* (вынік дысіміляцыі *чч>чч*).

1775. **Садокава** (Анна) - прыметнікавая форма з прыналежным суфіксам *-ава* ад антрапоніма *Садок* і значэннем 'нашчадак (дачка) названай асобы': *Садок-ава*. ФП: *Садок* (імя <перс. 'царскі сябар'; ст.-яўр. 'справядлівы, праведны') - *Садок* (празванне, потым прозвішча) - *Садокава*.

1776. **Сайкоў** (Андэрэй) - вытвор з прыналежным суфіксам *-оў* ад антрапоніма *Сойка* і значэннем 'нашчадак названай асобы': *Сойк-оў* - *Сайкоў*. ФП: *сойка* ('пярэстая лясная птушка атрада вераб'і-нападобных') - *Сойка* (мянушка, пазней прозвішча) - *Сайкоў*.

1777. **Сакура** (Кандрат) - семантычны вытвор ад апелятыва *сакура* 'вішня, якая цвіце' (япон.).

1778. **Салановіч** (Яўген) - вытвор з суфіксам бацькаймення *-овіч* ад антрапоніма *Салана* і значэннем 'нашчадак названай асобы': *Салановіч*. ФП: *салана* ('вечер', падаецца "Вялікім слоўнікам беларускай мовы" Ф. Піскунова, с. 885) - *Салана* (мянушка, потым прозвішча) - *Салановіч*.

1779. **Салаш** (Вольга) - другасная форма, першасная *Шалаш* - семантычны вытвор ад апелятыва *шалаш* 'тое, што і будан' ('верх, пакрыццё павозкі або часовая пабудова з галін або саломы'). Або ад рэг. *салаш* (тс.), параўн. *саша* (<*шаша* 'дарога')

1780. **Самсон** (Соф'я) - вытвор ад імя *Самсон* (<ст.-яўр. *Saimision* < *saimisni* 'сонечны') набыў ролю прозвішча. Параўн. *Барыс*, *Кузьма* і інш.

1781. **Сангін** (Станіслаў) - семантычны вытвор ад апелятыва *сангін* 'від жывацісу' ("Вялікі слоўнік беларускай мовы" Ф. Піскунова, с. 893).

(Працяг у наступным нумары.)

Баравікі на патэльні, смак добрага слова і музыкі

Калі Віцебск прымае гасцей "Славянскага базара", і ў звычайныя гарачыя летнія дзенькі ў арт-пабе "Torvald" на вуліцы Талстога, 1 шмат наведвальнікаў. Папулярная кавярня прапануе гасцям смачную ежу і беларускамоўнае абслугоўванне. Тут праходзяць канцэрты музыкаў, літаратурныя вечарыны і іншыя імпрэзы, якія прывабліваюць моладзь. Мы пагутарылі з кіраўніком установы грамадскага харчавання, паспяховым менеджарам Віталём Броўкам:

- Мы імкнёмся аб'яднаць традыцыйныя беларускія смакі і стравы, і сучасны падыход, улічваем чаканні гарадскога жыхара ад ежы ў кавярні. Наш арт-паб - месца дэмакратычнае і адначасова простае. Тут ёсць звычайныя сялянскія патэльні і моладзевы стрыт-фуд. Мы ўлічваем густы вегетарыянцаў, у нас ёсць стравы з грыбоў. Патэльні са смажанымі баравікамі называецца "Сняданак лясных братоў". Традыцыйныя стравы мы гатуюць у сучасным перасэнсаванні. Мы імкнемся да здаровай ежы, таму некаторыя стравы гатуюцца без смажання



Віталь Броўка



Беларускамоўнае меню фестывалю

на тлушчы. Мы спрабуем аднавіць старадаўнія рэцэпты, напрыклад, прапануем сваім наведвальнікам "Шыю па-шляхецку". Шукаем магчымасць аднавіць рэцэпт супа з рэбраў ляшча - улюбёную страву Уладзіміра Арлова, якую гатавала яго маці ў дзяцінстве. Паводле Арлова, ляшчы мусяць быць дзвінскія - да Дзвіны ў нас некалькі соцень метраў!

- **Вы зацікаўліваеце моладзь культурнымі імпрэзамі?**

- У арт-пабе "Torvald" праходзіць багата якіх падзей. У нас ёсць асобная зала са сценай, дзе змяшчаецца да 80 чалавек. Хаця, на сустрэчу з Уладзімірам Арловым прыйшло пад 120 чалавек! Усе ўладкаваліся, змаглі набыць кніжкі і атрымаць аўтографы. Што тыдня ў нас праходзяць курсы "Мова Нанова", у межах гэтых курсаў ідуць сустрэчы з цікавымі асобамі: літаратарамі і музыкантамі. Прывітаў Іван Кірчук, Кацярына Ваданосава і

шмат іншых. Па нашай харчовай тэматыцы мы рабілі прэзентацыю кніжкі Алеся Белага "Сакатала бочка". Выступае наш блізкі сябар краязнавец Мікола Півавар. Пасля Еўрабачання я рабіў у канцэртнай залі "Віцебск" сольны канцэрт гурта "Navi", а ў "Torvald'e" напярэдадні была аўтограф-сесія, дзе Ксюша з Арцёмам праспявалі некалькі песень у акустычным варыянце, фатаграфаваліся, адказвалі на пытанні слухачоў, была мілая атмасфера ўзаемянаў. Прыходзілі юнакі з кветкамі, зусім новыя маладыя людзі, якія імкнуцца размаўляць па-беларуску.

Ёсць падзеі, якія не змяшчаюцца ў "Torvald". Летась 3 верасня, мы рабілі ў летнім амфітэатры канцэрт "Ляпіс-98". Разам з запрошанымі было каля 4 тысяч чалавек - атрымалася грандыёзнае свята са сцягамі і з пагонямі. Слухачоў вельмі ўразіла, што песні пераасэнсаваныя па-сучаснаму, а паміж

песнямі гучалі прамовы, якія натхнялі слухачоў. Сапраўды, было шыкоўнае шоу! Сёлета мы паспрабуем яго паўтарыць і верасня ў канцэртнай зале "Віцебск". Зараз, улетку, пастаянна граюць вулічныя музыкі перад "Торвальдам". Музыкі збіраюцца ў фрыстайл-бэнды і ладзяць перкусіі, інструментальныя рэчы ці з вакалам. Гэта прыносіць вулічную гарадскую атмасферу ў наша жыццё. Творы падабаюцца нашай публіцы, робяць Віцебск сапраўдным фестывальным горадам!

- **Як Вы аб'ядналі людзей да музыкі з добрым пачаткам для гасцей?**

- Канцэртамі я займаюся вельмі даўно. З вясны 1999 года, калі ў Наваполацку разам з маім сябрам і папелінікам Андрусём Храпавіцкім і з Сяргеем Іванавічам Анішчанкам я рабіў першыя свае канцэрты. Потым, калі я пераехаў у Віцебск ў 1994 годзе, гэта стала асноўнай дзейнасцю. Увесь час бракавала месца, куды пайсці пасля канцэрту, дзе сустрэцца з сябрамі ў неформальнай атмасферы. Паколькі падыходзячага месца не было, мы стварылі "Torvald". Ён аформіўся і працаваў як канцэртная пляцоўка ў 2015 годзе, а 25 сакавіка 2016 года мы атрымалі ліцэнзію як устаноў грамадскага харчавання, арт-паб пачаў развівацца і расці, мы пераехалі ў большае памяшканне на вуліцу Талстога, 1.

Гутарыла
Эла Дзвінская.

Шчаслівыя спатканні на вуліцах Горада майстроў

Улюбёны горад Марка Шагала ў месяц нараджэння мастака ператвараецца ў сучэльны пленэр. Горад фестывалю становіцца адначасова творчай пляцоўкай жывапісцаў, керамістаў, разьбіроў па дрэву, майстроў дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва.

Цудоўныя вырабы прапануюць адмыслоўцы Цэнтра народных рамёстваў і мастацтваў "Дзвіна". Выстава-кірмаш даўжынёй у некалькі кіламетраў цягнецца ўздоўж набярэжнай ракі. Ля ратушы выстаўлены на працяг разнастайныя творы жывапісу: пейзажы, нацюрморты, кампазіцыі.

У Віцебск прыехаў, каб сустрэцца з сябрамі і аднадумцамі, Алесь Пушкін. У адзін з сонечных дзён мастак пісаў алоўкам партрэты з натуры, шчыра кантактаваў з іншымі жывапісцамі, дзяліўся з калегамі сваімі навінамі і здабыткамі апошніх гадоў. Віцебчане памятаюць яго галерэю на вуліцы Суворова, якая дзейнічала тут у 90-тыя гады.



Сяргей Масіха і Алесь Пушкін



Сяргей Масіха і яго працы

сесію. Жонка Янечка атрымала ад Таварыства беларускай школы магчымасць прайсці курсы павышэння кваліфікацыі, выйграла конкурсы і ў ліку сямі настаўнікаў Беларусі ездзіла на стажыроўку па медыйнай адукацыі ў Кальмар, у Швецыю.

Цэлы год доўжыцца выстава "Беларускі сучасны сядзібны партрэт" у панскім маёнтку Сула пад Менскам, дзе выстаўлены 20 маіх прац. Гэта партрэты розных гадоў, прысвечаныя такім зна-

Кераміст Сяргей Масіха з Крычава ў саламяным капелюшы з павагай паціснуў яму руку. У свой час ён заканчваў факультэт народнай культуры БДПУ імя М. Танка, цяпер мае сваіх паспяховых вучняў.

15 ліпеня віцебчане прыйшлі на сустрэчу з Алесем Пушкіным ў творчую прастору VZAP на вуліцы Кастрычніцкай, 2, дзе ён прадставіў сваю інсталяцыю з 12 частак "Вокны Беларускай Народнай Рэспублікі". Праца дэманстравалася сёлета ўпершыню ў вёсцы Бобр.

На скрыжаванні вуліц Кандрацэва і Рэвалюцыйнай, напалёку ад Дома-музея Марка Шагала Пушкін узяў удзел у перформансе "За сцяной", ідэю якога прапанавала мастачка беларускага паходжання Таццяна Тур. Таццяна нарадзілася ў Гомелі, жыла ў Воршы, а зараз вучыцца ў Ізраільскай Акадэміі мастацтва і дызайну "Бэзэль". Яна працягвае сябе ў розных формах мастацтва, піша карціны алеем, займаецца

скульптурай і шклom.

Пра галоўныя падзеі мінулых пяці гадоў была праца над Містэрыяй Госпада Ісуса Хрыста ў пасёлку Беразінскае ў супрацы з ксяндзом-канонікам Сяргеем Бараўнёвым. У гэтым годзе важныя для мяне былі выставы ў Вене, у Калінінградзе і ў горадзе Светлым.

- Найбольш важнай за прайшоўшых гады была праца над Містэрыяй Госпада Ісуса Хрыста ў пасёлку Беразінскае ў супрацы з ксяндзом-канонікам Сяргеем Бараўнёвым. У гэтым годзе важныя для мяне былі выставы ў Вене, у Калінінградзе і ў горадзе Светлым.

З беларусамі Калінінградскай вобласці і з суполкай аўстрыйскіх мастакоў я зрабіў значныя выставы па экспарце беларускага мастацтва.

Два гады таму нарадзіўся ў мяне ўнук Марцін.

Сын Міколка паступіў у Беларускі гуманітарны ліцэй імя Коласа, цікавіцца гісторыяй і біялогіяй. У жніўні ён паедзе ўпершыню ў Менск на летнюю



Рыбкі

ным асобам, як Іван і Антон Луцкевічы, так і незнамым персанажам: Эвеліна, алегарычныя вобразы. Сярод іншых я напісаў партрэт Сяркужа Доўгушава, які прадстаўлены ў Суле.

Прыемна, што жанр сядзібнага партрэта запатрабаваны ў нас і такое месца, як Сула мае вялікую калекцыю. Важным было адкрыццё маёй галерэі ў арт-спа цэнтры ў вёсцы Гумны Крупскага раёна, якое адбылося 29 сакавіка гэтага года.

Эла Дзвінская,
фота аўтара.

*Да 155-годдзя паўстання 1863 г.**(Працяг. Пачатак у папярэдніх нумарах.)*

Праўда, партыі, што гналі з Літвы, складаліся пераважна з інтэлігентаў, якія ўмелі адчуць роспачлівае становішча кабет (а былі ў іх ліку дзяўчаткі гадоў па пятнаццаці).

Але чым мужчыны былі больш субтэльныя ў адчуванні іхняй сарамлівасці і прыгнечанасці, тым яны больш цярпелі. Сярод маскоўскага салдацтва, сярод той дзікасі, можа быць, адчувалі сябе, як сярод зборышча звяроў. Два прозвішчы ўспамінала Тэкля з удзячнасцю Горскага і Дзяжбіцкага. Хаця ўсе без выключэння былі добрыя і людскія. Прыпамінала, як бедакі на этапах здымалі з сябе армякі⁸⁰, каб з іх рабіць заслоны для жанчын; як сачылі за тым, каб ні адзін жарт або брутальнае слова не абразілі пачуццяў тых бедных кабет, як клапаціліва выбіралі для іх найлепшыя куткі і да т.п.

У той час высылалі літоўскіх маршалаў за непадпісанне адрасу Мураўёву⁸¹. Калі выходзілі з казармаў у шматлікіх шэрагах нашай моладзі з песняй на вуснах “Яшчэ Польска не згінэнла...” і т.д.

Натоўпы жыхароў Масквы - пешых, арыстакратыя ў павозках, сабраліся, каб паглядзець на тых “метежников”⁸² з выказам інтэлігентным, шляхетным, поўным годнасці і павагі, тым постацам, узнёслым, боскім. Натоўпы крычалі: “Удивительный народ”⁸³. Павозкі з маскоўскай арыстакратыяй суправаджалі партыі да наступнага пастою.

Тэкля гаворыць, што сёння яшчэ паўстае ёй часамі перад вачыма вобраз партыі пасля трохдзённага знаходжання пад замком. Твары жоўтыя, амаль зялёныя, вочы запалыя, хістаюцца, як бы пад уплывам алкаголю.

Прывезлі Тэклю ў Іншар⁸⁴, дзе яна застала шмат знаёмых, а менавіта Напалеона Яленскага, які дзесяць гадоў назад за пададзеную просьбу пра адмену паншчыны і вызваленне сялян быў сасланы на Каўказ, і Яна Вішнеўскага з сям’ёй.

Пачцівыя выгнанцы арганізавалі для яе, на колькі ў тых умовах было мажлівым, пакойчык з камфортам. Пасля

вязніц, пасля этапаў, на тле трагічных лёсаў цэлага Краю і нам найбліжэйшых прыяцеляў побыт у Іншары, далёка ад віду перажытых жудасцяў мог падацца месцам перадыху. Праз год Тэкля пакінула яго, каб дзяліць мой самотны на бязлюддзі лёс у Баравічах⁸⁵, адкуль стараннямі князя Суворова перасялілі нас у Пецярбург, у Самару⁸⁶, а ў канцы пасялілася са мной у Варшаве да выхаду замуж за Людвіка Еніке. Жыццё пад апекай гэтага высакароднага, разумнага і далікатнага чалавека мусіць Бог прызначыў ёй як узнагароду за ўсе перажытыя мукі і трылогі. Была шчаслівая. Гэтага чалавека яна магла глыбока кахаць і шанаваць.

Мураўёў выслаў нашую маці, а таксама сясцёр Юзэфу, Зузанну (Турскую) і Ксаверу⁸⁷ ў Кунгур, дадаючы поўныя міласэрнасці словы: “Няхай жа тая маці, якая выхавала гэтых бунтаўшчыкоў, сядзіць пры дарозе, якая вядзе да цяжкіх месцаў пакарання: няхай глядзіць, як яе сыноў, сваякоў, прыяцеляў, закутых у кайданы, будуць гнаць, як быдла на рэзню”. Так тут няшчасная атрымоўвала ад тых шэрагаў, закутых у кайданы, тысячы выказаў пашаны, прызнання і гонару. Дабраслаўляла іх святны крыжам і праводзіла гарачай малітвай, каб Бог падтрымаў іх у нядолі і вярнуў на родную зямлю.

Аднаго дня прайшла праз Кунгур без доўгай затрымкі партыя, у якой былі абедзве нашыя пакутніцы, сёстры міласэрнасці Ганна Дамброўская і Анеля Гаеўская. Да іх трэба прымяняць слова “пакутніцы”. Калі ўсіх, якіх гналі ў Сібір, без зважання на ўзрост, агульначалавечыя заслугі і адукацыю, штурхаючы, падганяючы, то манашкі сталіся мэтай такіх жудасных падходаў і заігрыванняў салдацтва, жандармаў і афіцэрства, што толькі, мабыць, цудоўная моц з неба ўзброіла іх і падтрымала, што не пасягнулі яны на сваё жыццё.

Дзе яны аказаліся? Што з імі сталася? Не ведаем. Не магі мы пра іх атрымаць ад ссыльных ніякіх пэўных вестак.

Абцяжараныя кайда-намі, у шэрых катаржных сукманах, бледныя, вымучаныя валакліся, спатыкаючыся, як Хрыстос несучы свой пакутніцкі крыж. На від нашай маці Ганна падняла чорныя, выразныя свае вочы, якія іскрыліся ў гарачцы. Выраз твару гаварыў пра зацятасць у болю, у пакуце. Кіўнула галавой у бок маці. Вочы іх спаткаліся, пасля чаго зноў уперлася перад сабой на дарогу.

Анеля - тая таўстушка, свежая, ружовая. Што з ёю сталася? Пахілілася. згорбілася, з галавой нізка на грудзі апушчанай, прыгнечаная. збялела. Не адважылася паглядаць у вочы маці. Ганна ёй не прабачыла, і яна сама сабе прабачыць не магла здрады плямянніка. (Так яна думала, а ў сапраўднасці быў гэта шпіён у ролі яе плямянніка).

Працягнулася і партыя, у якой быў Францішак. Не дазволілі яму падысці да маці, хаця ўсім чужым не забаранялі. Прывітала яго на этапе і ўручыла нейкую ашчаджаную на тую мэту суму грошай. Радавалася, што здарзіўся ўзяць, што яму там у Сібіры прыдадзецца для запачаткавання жыцця. Хутка даведлася, чаму яму твар так раз’ясніўся, калі браў грошы з яе рук.

Былі гэта дні п’якельнай гарачыні. Цяжкія катаржныя сукманы былі сапраўдным катаваннем для прыгавораных. Балела Францішку, што тым пакутам не можа дапамагчы.

Аж тут раптам, як з неба, з рук маці, зусім неспадзявана трапляе яму ў рукі дастатковая сума, каб прыадзець тых у партыі, якія не мелі, у лёгкія кашулі. Выстараліся на troхі даўжэйшы побыт у Кунгуры, што было мажлівым, бо чым далей, чым плыбей у Сібір, тым быў лепшы люд, тым улады былі больш паблаглівыя, а

Апалонія з Далейскіх Серакоўская

Успаміны

дакладней больш спачувалі палітычным.

Каханая, высакародная Фабіяна Дыбоўская пры развітанні клапацілася, як сястра (бо з нас нікога ўжо ў Вільні не было), апранула Францішка ў чорны, лёгкі, непрамакальны ангельскі плашч.

Таварышы апавядалі, што ўсю дарогу Францішак меў твар спакойны, амаль вясёлы, дадаваў ім адвагі, жартаваў з сябе, што правёў канікулы на Літве, а цяпер вяртаецца ў свой дом у Сібіры. У Кунгуры купіў вялізарны самавар, каб халала гарачай, калі не гарбаты, то хоць вады для партыі, даводзіў, што гэта абавязковае для бяспекі ад тыфу.

Усе кунгурцы вырушылі на Табольскую дарогу. І маці нашая з дочкамі стала пры дарозе, каб хоць поглядам яшчэ раз, можа, апошні развітацца з сынам.

Францішак на выгляд маці, якую шанаваў, як святую, выбраўся з калоны, упаў перад ёй на калені, схіліў галаву да яе ног, каб іх абняць, пацалаваць. Калі падняў яе, твар быў смяртэльна бледны - маці прытуліла тую галаву да грудзей без энку, без плачу, без нараканняў.

Партыя рушыла ў далейшую дарогу. Доўга яшчэ стаяла маці, углядаючыся ў тую шэрую, павольна сунуўшуюся калону, сярод якой віднеўся чорны плашч сына.

Як жа адрознівалася гэтая дарога ад першай, чатырнаццаць гадоў назад. У той час малады, поўны веры і энергіі, поўны запалу да працы, якая вядзе да любімай мэты, ішоў побач з братам не толькі па крыві, але і з братам па духу. Суправаджала іх надзея і вера, што патрафіць ператрываць, перамагчы ўсякія запоры. што вернуцца да сваіх братоў, каб разам з імі працаваць.

А сёння? Усё адступілася ад яго, пакінула яго, нічога яму не засталося. Найдорожэйшыя, найбліжэйшыя яму пайшлі з гэтага свету, або раскіданы, як павяляны лісты па далёкім свеце. Край знішчаны, таварышы па працы памардаваныя, або валакуцца той самай дарогай, каб ужо ніколі не вярнуцца на радзіму. Маці на старасці гадоў закінута на мяжу Сібіры, Аляксандр мёртвы. Тэкля ў Іншары хворая, змучаная. Дзе Апалонія Серакоўская, не ведаў, Цітус забіты. Смерць гэтага апошняга, як сам гаварыў, як прызнаваўся з болам Францішак, была найбольш балючым ударам. На яго ўскладаў старэйшы брат усе свае надзеі, ён меў у будучыні быць носьбітам дарагіх яму ідэалаў. Верыў у моц, у здольнасці, у энергію Цітуса, што ён падыме, выдабудзе з другу мэту жыцця старэйшых братоў, загоіць раны і распахне новае жыццё. Ён - Францішак - ужо не вернецца, ужо не стане да працы

там, дзе вызначаў месца малодшаму брату. Дваццаць гадоў катаргі! Гэта больш, чым цэлае жыццё чалавека!

Сіла думкі, сіла любові да Айчыны не аслаблі, але сіла жаданняў вытрымкі, падтрымкі жыцця знікла. Хацеў смерці - прагнуў яе як найхутчэй - бо для чаго прадаўжаць тое жыццё?! Лічыў сябе [нечыгтэльна] для Краю непрыдатным. У хвілях барацьбы - ламання духу сумлены, шляхетны Мар’ян Дубецкі, як анёл Божы стаяў пры ім, не пакідаў яго. Хвароба сэрца і астма, якія праявіліся яшчэ ў Краі, без асцярожнасці, развіліся ў Сібіры. Такі стан трываў да маніфесту. Прыехаў у водпуск у Варшаву на тры месяцы. Ажыў. Апрытомнеў. Умацаваў сябе.

Дазволілі яму выбраць месца пасялення ў Расіі без права вяртання ў Край. Я з вялікім страхам думала пра тое і рабіла ўсялякія магчымыя старанні праз прыяцеляў мужа ў Пецярбург, у Вільні, праз губернатара ў Варшаве. Усюды чула адзін адказ: “Далейскі мае вярнуцца? Няхай дзякуе Богу, што яму пакінулі жыццё”. Была знявераная, бо ці ж для Францішка жыццё бясчыннае, бязмэтнае ў Расіі магло мець якую-небудзь вартасць?!

Раптам найнеспадзявана атрымоўваю дэпешу з Пецярбурга: “Брат пані вяртаецца ў Варшаву з усімі правамі”. Была шчаслівая і азадачаная, адкуль тая раптоўная змена. Дзякуючы старанням шляхетнага і вернага прыяцеля, калегі са школьных гадоў доктара Фелікса Рымовіча Францішак атрымаў вольнасць. Доктар Фелікс Рымовіч атрымаў Францішка ў падарунак ад свайго пацыента Чарэвіна, п’яніцы, “телохранителя”⁹⁰ цара Аляксандра III.

Пан Фелікс скарыстаўся з незвычайна добрага гумору Чарэвіна прасіў яго пра вызваленне Францішка царскай ласкай.

- Кто он таков? Как его фамилия? - пытаўся.
- Далевский.
- Старик или молодой?
- Около 50 лет.
- Богат?
- Бедный.
- Так бери его себе - нет опасности. Что же может сделать бедный человек? Не будет иметь никакого влияния!⁹¹

Францішак вярнуўся⁹². Ажаніўся ў Ноўгарадзе з полькай Амеліяй Сакалоўскай. Жонка, дзеці ажывілі яго. Кахаў яе больш за жыццё. Мусіў сабраць усю волю, каб нягледзячы на хваробу, якая з кожным днём падточвала сілы, працаваць для здабыцця хлеба для сям’і.

Ад дня вяртання на працягу дваццаці гадоў працаваў цяжка, без адпачынку. Не было гэта справай лёгкай для чалавека, які праз усё жыццё Ён - Францішак - ужо не вернецца, ужо не стане да працы

скай працы, пачувацца шчаслівым, праводзячы жыццё над мёртвымі рахункамі ў канторы Дамброўскай чыгункі. Месца гэтае атрымаў дзякуючы Блоху (праз Л. Еніке). Радаваўся, аднак, атрыманай пасадзе. З нагоды дасягнутага ўзросту пасля дваццаці гадоў быў звольнены. Чыгунка перайшла ў рукі ўраду.

Калі Францішак быў добрым братам для малодшага сямейства, то лёгка сабе ўявіць, якім быў бацькам для сваёй дзятвы. На выгляд разрадаваных тварыкаў дзяўчатак, якія выбягалі на яго спатканне, нягледзячы на стому пасля доўгіх гадзін працы і доўгай пешай дарогі ад Саскага парку да Фраскаці, дзе найдаўжэй жыў, нягледзячы на змучанасць, твар яго раз’ясняўся, гладзіў малыя галоўкі, туліў, даваў сябе валтузіць, лезці на фатэль, на якім спачываў, на калені, шчабятаяць, апавядаць пра свае радасці і жалі.

Кожная фраза, кожнае слова да іх сказанае, мелі думку прышчаплення ў тых маленькіх душачках асноваў праўды, дабрыні і справядлівасці.

Я не чула ніколі з вуснаў яго слова асуджэння нават для найгоршых людзей. Заўсёды знайходзіў нешта для іхняга апраўдання, дурнаватых і пустых пазбягаў, для асабістых непрыяцеляў [меў] словы прабачэння.

Ён сам навучыў сваю дзятву першай малітве, як яго вучыла яго абагаўлёная маці; ля яго калені дзятва адмаўляла малітву Божую.

Часамі, асабліва ў апошнія гады, у размове з сям’ёй пераносіўся ўспамінамі ў гады маладосці. Твар яму разумеўся, нываўся, калі гаварыў пра Літву, пра яе лясны, палі, пра засеянае збожжа, пра вясковых людзей. Любіў жартаваць, што як жонка выйграе ў латарэю (мела адну прэміёўку⁹²), купіць на Літве невялікую калонію і будучы з дзецьмі сярод людю працаваць.

Я няраз думала, што ў тых умовах ён знайшоў бы ў гэтым большае задавальненне, чым ў канторскай працы. Вучыў бы люд жыць чэсна і шчасліва, задавальнаца малым. Я апавя-ала яму, што моладзь, якая ў той час збіралася ў маім доме, прагне з ім пазнаёміцца, рада была б пачуць яго парады і ўказанні, прасіла іх шмат разоў. Падзяліся з імі, і для іх, і для цябе будзе тое добра. Не, ты мыляешся - гаварыў - мусяць яны самі знайсці дарогу выхаду з цяжкасцяў. Кожная эпоха мае заданне для выканання - калі ёсць патрэба, знойдуцца і людзі адпаведныя той патрэбе.

Апошнія восем гадоў быў зноў сабой даўнім. Абтросся ад немачы духу. Жыў у коле сям’і, даўніх прыяцеляў (хаця іхні лік пастаянна змяншаўся, смерць забірала аднаго за другім) і былых сваіх таварышаў па канторскай працы (менавіта адданым, сардэчным аказаўся Фрыдльін [і] яго сям’я). Атачалі яго пашанай і верай. Пры з’яўленні чужых плыняў і заклікаў сляпіліся да пана Далейскага па парадзе і ўказанні. (Працяг у наст. нумары.)

⁸⁰ Армяк (з рас.) - верхняя сялянская вопратка з грубага сукна, падобная да кафтана.

⁸¹ Мураўёў ініцыяваў складанне вернападданіцкіх адрасоў шляхтай, змушаючы землеўладальнікаў да лаяльнасці пад пагрозай зняволення і канфіскацыі. Тут аднак Серакоўская мыляецца адносна акцыі, якая мела месца пад канец 1862 г., за што маршалкі і шляхта былі высланы на Сібір яшчэ вясной 1863 г.

⁸² Ракашанам.

⁸³ Дзіўны народ.

⁸⁴ Іншар - павятовы горад у Пензенскай губерні над рэкамі Іншарай і Ісой.

⁸⁵ Баравічы - павятовы горад у Наўгародскай губерні недалёка ад Ноўгарада.

⁸⁶ Самара - цэнтр Самарскай губерні над Волгай пры ўпадзенні ў яе ракі Самары.

⁸⁷ У кастрычніку 1863 г.; гаворка пра сясцёр Серакоўскай

⁸⁸ Кунгур - павятовы горад Пензенскай губерні.

⁸⁹ Прыехаў у 1875 г., у выніку маніфесту амністыі Аляксандра II ад 1874 г.

⁹⁰ Целаахоўнік

⁹¹ - Хто ён такі? Як яго прозвішча? - пытаўся.

- Далейскі.

- Стары ці малады?

- Каля 50 гадоў.

- Заможны?

- Бедны.

- То бяры яго сабе. Няма небяспекі. Што ж можа зрабіць бедны чалавек? Не будзе мець ніякага ўплыву.

⁹² Далейскі вярнуўся на пастаянна зсылкі ў сілу маніфесту, абвешчанага ў траўні 1883 г. з аказіі каранацыі Аляксандра III. Пад амністыю трапілі ўсе паўстанцы.

⁹³ Білет расейскай латарэі (латарэйная прэміёўка).



(Працяг. Пачатак у папяр. нумарах.)

Настаўнік, дырэктар школы Раман Кавалёў, вайсковы адстаўнік маёр Алесь Станкевіч, беларускі інжынер Іван Кісель і ўкраінскі інжынер Уладзімір Гудаў нечакана аказаліся ў блізкіх камандзіровачных стасунках. Гадамі не бачыліся, а тут загарэлася - трэба сустрэцца. Тэлефоны ў кішэнях, дыпламатах, званок, другі званок, трэці - і з'ехаліся.

Прычына - сябра, левідатар, актывіст першага і другога левідарскага з'ездаў Ігар Бадановіч захварэў, перанёс інсульт. Радыйцыйны левідатарскі баячкі не прайшлі ў мужчын, пабольшалі. Гады бягуць, скроні сівеюць, час на сустрэчу ніяк не выпадае.

- Лекаваўкі, браткі, усім па граму. Ніякіх некавак. Паўтараю, усім па граму, - ставіў на стол далікатныя кілішкі Алесь Станкевіч.

Высокі статны прыгажун восьмага верасня 1992 года першым даваў прысягу на вернасць Беларусі і беларускаму народу ад вайскоўцаў з розных катэгорый арміі. Акурат у гэты дзень стагоддзі таму вялікалітоўскае войска пад Воршай разбіла ўтрая большае войска нападнікаў - маскавітаў.

Паляпванні па плячах, абдымкі, каштаванне прыносак. Навіны.

Столькі гадоў не бачыліся, сустрэліся, перакінуліся словам з левідатарствам, кожнаму ўбачылася: усе яны абпечаны, амаль роўныя, счаканыя, напружаныя. Ва ўсіх нечакана зніклі распытветы. У кожнага нібы адцяла мову. Абпаленцам, як хворым у шматлюднай палаце, няма што казаць, пра што пытаць.

Узгадалася даўняя ваенная прысяга, з радасцю давалі яе на Беларусі многія патрыёты: у Менску - Мікола Статкевіч, Валерый Костка, Уладзімір Барадач, Канстанцін Звярко, Уладзімір Савінок, Мікола Бірукоў... Праз некаторы час Алесь Станкевіч напісаў выдатны верш "Белы легіён", пра мужнасць і чыстату вайскоўцаў, іх прысяганы народ беларускаму і зямлі беларускай.

Кожнаму з сабраных не ўпершыню пячэ трагічны лёс радыйцайна пацярпелых 27 гарадоў, 2700 беларускіх вёсак. Распараджэнне Генеральнага пракурора СССР Турбіна правесці дадатковую праверку фактаў, звязаных з утойваннем інфармацыі ў пацярпелых раёнах, так і не было выканана. Усе вінаватыя карпаратыўна падтрымлівалі адзін аднаго раней, працягваюць падтрымліваць цяпер.

Геройнічалі ў 1986-м левідатары і не ведалі пра ўласнае геройства. Цяпер ведаюць левідатары і блізкія блізкіх, яны былі героямі, а толку...

- Хлопцы, - ківаецца, расхітваецца галава Ігара Бадановіча, - ведаем пра той хаос мы, ведаюць дзяржаўцы. Давайце лепш урэжам па кроплі.

- Ты з Алёшкам Бялько

- яшчэ тыя ўразакі.

Усіх здзіўля ўсеславянская хуткая згода і гатоўнасць забыць чарнобыльскіх герояў.

Пашкадуйце мяне, кропелькі

Апавяданне

- Перш прачытаем прапанаваныя Аляксеем тэксты, у якіх высвятляем мы, і прасвятляюцца, трэба думаць, чытачы, - прапанаваў Ігар Бадановіч.

*** Ад будаўніцтва АЭС дзяржавам лёгка адмовіцца: не будаваць іх дзесяць-пятнаццаць гадоў, разумна і экалагічна чыста спальваць вугаль, прапаноўваў акадэмік Веліхаў.

*** Чатырнаццаць графітавых рэактараў было ў СССР - гэта 14 мажлівых выбухаў. Ілгалі, сістэмна ілгалі дзяржаўнікі народу пра Чарнобыль. Там нуль цэлых, нуль, нуль тысячных рэнтгенаў, хаця на самай справе там былі дзясяткі, сотні рэнтгенаў. Няўжо гэтка ж мана паўторыцца на астатніх РБМК-1000?

*** Усе сорак АЭС СССР не далі таго, што страцілі на адной ЧАЭСнай аварыі - каля трохсот мільярдаў долараў.

*** На тэрыторыі закрытай зоны 800 магільнікаў радыеактыўных адходаў, прыблізна ў двухсот страцілі месца знаходжання. У спешцы забылі абазначыць магільнікі.

*** Аб'ектыўка. А. Сахараў. Ваенныя абодвух бакоў ўжо не могуць абысціся без ядзернай зброі. Адзін залп, усяго адзін залп падводнай лодкі з 24 ядзернымі ракетамі, то бок 96 атамнымі бомбамі - і практычна любая дзяржава свету не існуе. Рэальны спакучальны спосаб змагання з ёю - прымяніць супраць ракетаносца ядзерную зброю. Вычварэнства, але асобныя ваенныя на такое могуць пайсці.

Выбух з двух бакоў, прылётны з неба і лодкавыя з водаў, пяцьдзясят выбухаў адначасова - і жывога няма на планеце. Нічога няма, сама не існуе.

*** Амерыканцы свядома ці несвядома ствараюць сітуацыю, што Расія, ратуючыся ад "Першынгаў", павінна стаць забойцам Еўропы. Кіраўнікі еўрапейскіх дзяржаў выдатна разумеюць небяспеку для сваіх народаў ад меркаваных амерыканскіх ракет і радарных наглядалых сетак, тым не меней за амерыканскія доларавыя падаткі хочуць вырашыць мясцовыя праблемы... коштам страты свайго народа і дзяржавы ў будучыні.

На абодвух баках акіянаў вялікія і малыя дзяржаўцы ніяк не асягнуць ясным яснае - дзе б ні вухнулі "Першынгі", СОІ і "Булавы", радыйцыя распаўзецца паўсюдна. Няўдараная мясцовасць зраўняецца з ударанай хутка. Як было ў Чарнобылі. Ніхто не павінны разлічваць, што коштам старой Еўропы выйграе вайну, ніхто.

Любы цяперашні канфлікт найперш вынішчыць бэлулю расу. Самагубства высокай цывілізацыі, спароджанай у асноўным геніяльнасцю і эне-

ргійай белых, не абрадуе жоўтых і чорных. Ядзерная вайна ніколі не можа быць справядлівай. Нікому не дасць перамогі, бо не стане самога чалавека, адзінай істоты, якая ўсвядоміла што ўсё смяротнае, у тым ліку чалавецтва і планета. Тым не меней усе ідуць да гэтага.

*** Пры любых варыянтах - памятайма! - беларускую зямлю захопіць першыя напады ўдар і галоўны удар на адказ. Механізм прагрэсу, настойваў Алесь Адамовіч, павінны націснуць абодва бакі на тармазы рэзка, адразу, каб не было запозна.

Невядома, ці памогучы папярэдзванні цяперашніх разумных людзей. Як не памалгі засцярогі даўнейшых жрацоў і святароў. За шэсць тысяч гадоў 14 513 войнаў, забіта амаль чатыры мільярды людзей. ("Літ. газета", 02.3.1983). З чатырох тысяч гадоў на планеце не было войнаў усяго 285 гадоў.

Пасля стварэння ААН на планеце адбылося больш ста дваццаці войнаў.

*** Чалавек любіць сябе, нацыя - сябе, дзяржавы - сябе, аднак чалавецтва да гэтага часу не вынайшла імгненна-неадхільных кнопак самазахавання. Пастка асабістых інтарэсаў ЗША, Еўропы, Расіі, Кітая можа знішчыць любыя інтарэсы. Уласціваць не ацэньваць усю небяспеку - рыса не толькі чалавека, дзяржавы, а і чалавецтва ў цэлым, планеты.

*** Атамныя выбухі зрухнуць планету з восі ў горшым выпадку, не стане паветра, у лепшым - абшкліць глебу да аднаго метра, за дзесяць тысяч гадоў ніводная травіна не праб'еца праз рыжашкліную тоўшчу. Тым больш што атручаныя воды, калі застануцца, не змогуць наталіць ні адну сцябліну на восемдзясят градусаў захаладзелага планеце.

Баяцца патрэбна не адной радыйцыі, баяцца трэба азоннай праблемы, атамнай зімы. Пры атамным пажары ні ў кога не будзе запасных вокнаў і дзвераў, бункераў ці запасных выхадаў.

*** Дзвесце ўспыхлых сонцаў спародзяць апраметную цемру, разбураць паветраную абарону і супрацьсо-

нечную.

Дзякую Богу і працаві-

тым рукам.

*** Хоць і была спецыяльная пастанова ЦК КПСС і Урада краіны СССР, сапраўдная ацэнка ўстойлівасці працы усіх АЭС краіны, у прыватнасці Чарнобыльскай, так і не была дадзена. Галіновыя міністэрствы, Мініэнерга СССР і СМ СССР разам з Дзяржпланам такую сур'ёзную працу пусцілі на самацёк. Усё засталося на паперы.

- Браткі, у мяне галава закружылася. Пра гэтую радыйцыю і савецкія няпраўды лепш не гаварыць, - з сумам

прамовілі Іван Кісель і Уладзімір Гудаў.

- Прыехалі супакоіць хворага і абнадзеіць, ажно яго і сябе замарачылі.

Толькі што з радасцю сустрэліся даўнія сябры, расставаліся, як ні здзіўна, маркотна. Навіна - ні ў адной газеце Беларусі і Расіі так і не надрукавалі дзелавы артыкул пра судовыя разборы над вінаватымі ў чарнобыльскай катастрофе, скарочаны да немагчымага, да чатырох старонак, - нікога не ўразіла.

Няхай кроплі, кропелькі вылечваюць усіх. Не кудыхонна падайце крапулечкі, не расцякайцеся. Дадзенаю вам моцаю групуйцеся, шкадуйце ўсіх. Хто вас вызначыў, на вас спадзяецца, упрошваецца.

Пагрымоты нябесныя ўкладваюць гарэтных хворых у Маладэчне на ложка.

Нябесныя грымоты ўслаўляюць не ўсю Меншчыну, Гарадзеншчыну, Капыльшчыну, Случчыну. Усюды было сухменьства.

У такую цяплінную зморачную вечаровасць мастак, паэт, графік, аўтар двух патэтных кніг, выдатны выдавецкі працаўнік Мікалай Іванавіч Ганчароў выбег у гастронам. Ён на хвіліну, малако і хлеб купіць. Як сядзеў, ухпаіўся, паімчаў.

- Таблеткі ў кішэні? - жонка выкрыкнула за след. Не пачуў пытанне ўпэўнены. Пасведчання, хоць якой паперкі з сабой не захапіў.

Да гастранома сто метраў. Зашчымела ў грудзях. Упаў Мікалай. Безумоўна біч, сядзіць, ляжыць. Народ валіць паўз чалавека ў спартыўным панашаным касцюме з нязграбна падціснутаю нагою.

Увесь вечар сямейства Ганчаровых шукала бацьку, мужа, паэта, мастака. Яму паграбавалася няшмат гадоў, каб стаць упоравень з вялікімі. Не хапіла часу стваральніку, каб захапіць з сабою таблетку валідолу. Паспяшаўся.

Тры дні жонка шукала мужа. Пяць дзён сніўся ёй, прасіў: забяры мяне, бо пахаваюць з бяздомнымі і беспрытульнымі. Маладзіца абхадзіла і аб'ехала ўсе бальніцы і моргі сталіцы. На шосты дзень пасля трайнага абыходу клінік абыйшла ўсе моргі, калі муж у сне і наяве прасіў і загадваў жонцы: "Забяры мяне! Знайдзі мяне!" Выпадкова знайшлося цела Міколы Ганчарова. Значыўся бяздомным бічом. Хто распытваўся пра зніклых, заўжды ўглядаўся ў знаёмы твар, рысы. Усе справядліва яго адхіляліся, стараніліся ад непаложна змененага. Пахавалі б належна, як непатрэбнага жывым біча і алкаголіка.

Такіх выпадкаў шмат. На апошнім супынку затрымаўся Мікола, не пайшоў

Валер Санько

у апошнюю зямную сцяжыну абыякава. Слава снам жончым, веры жонкі ў свайго мужа.

Вада з воблакаў і неба, крыніцова вадзіца і рачная, з мораў і акіянаў пры ўсёй неабходнасці планеце, гаспадару і жыўнасці, саступае цярушачкам з танюсенькай трубкі ў ампулу, зварахчае нерукалівы твар Бадановіча, сцірае напружанасць губ, расплюшчвае сціснутыя бровы, вочы, вусны. Вочы ўзіраюцца ў бісерную празрыстасць вадзіцы. Хворы зрэдку вымаўляе словы, шэпча малітву. Некалі з кожнага крока ў хаце Вялікай Ігрушы, з годзіка жыткі ў цёплай хаце пад апекаю матулі і бабуляў у Вялікай Ігрушы і меншым Дудзева на той бок Слуцка, бліз Грэска, усе гады, увесь век маліўся хлопчык Аляксей Бялько. Разжыліся ён і Ігар Бадановіч на ўласныя малітвы, выкавалі за гады вялікую ісціну: дзе б ні быў, усюды маліся.

Божа мой родны, чаму раптам Ігар Бадановіч забыў святныя словы найважней малітвы Усясветнаму і Усюдыіснаму, даваныя ў радасць плыні. Калі ты свядома кланяешся плыні, дух і плынь вакол цябе не даюць усяму жывому і зямному стаць ніцасцю, тленам. Відушчыя існуюць дзеля жыццёдайнасці.

Цяпер Ігар Бадановіч перастаў супраціўляцца імкліва-насці пераліўнай дыяментай плыні. Хутчэй у рай! Няма сэнсу супраціўляцца рэчыўнай існасці.

Усплыло мінулае ягонае забойства, вялікае шчасце даўнішніх зведаных палётаў над хатаю, вёскаю. Тады ў яго Ядзі не было. Вяселле наважылі, не адгулялі. Цяпер жонка Ігару і дзецям даглядала. Дзеля іх Ігар павінны зноў ажыць. Цяперашні інсульт - паскудства дурное. Ад перапрацы і ператома зваліўся працаголік Ігар Адамавіч на падлогу, у адну бальніцу і другую. Ён напавіцца, іначай быць не можа. Ягоная малітва не горшая - лепшая!

Навошта папраўляцца, навошта?

Сузірацца ў зямны бядлам, хітрамондрасці сем'яў і дзяржаваў надакучыла. Нічога не мяняецца. Стаміўся. Хутчэй у рай!

Яшчэ сёння Ігар Бадановіч вымольваўся ў празрыстых лёгенькіх кропелькаў: шпарчэй цурчыце, барджэй, не пакідайце вы мяне, не перапыняйцеся, а цяпер хачу ва-шага супыну. Рвуся ў рай.

Чаму маці, Ядзя, а сёння медыстра распытваліся ў яго пра шчасце ведаць пра жыватворную плынь, бачыць яе, я баяўся выдаць ім хоць грам таемных ведаў, уведаных

у прысмяротны час, як некалі Аляксей Бялько. Цяпер я хачу ўліцца ў плынь, зведаць рай у поўнай свядомасці і - не магу. Паварушыцца не магу. На жаль, не магу. Бачу, па трубачках пераліўнай сістэмы бягуць кропелькі, апускаюцца ўніз, вось-вось, як некалі даўно-даўно пры пераліванні крыві не выжыў выдатны публіцыст Уладзімір Бягун, - а сёння не ведаю на што адважыцца. Узгадалася былое, уласнае пахаванне.

У кропцы зруху Бадановічу забылася нават малітва малітваў "Ойча наш сапраўдны...", словы высокай расцярушыліся.

Недаробленае, дзеці, радня, запланаванае... Не горшы ты за ўсіх, не горшы! Не чапай струмень. Не сунь пальцы ў вар!

Жыві і - радуіся.

Медыстрычка, дзе вы? Пурпалькі мае, бурбы, кроплі, кропелькі, услухоўвайцеся ў беларускі стогн, мітрэнгі захварэлай галавы Ігара Бадановіча. Не хачу здавацца напору вагі і важкасці моманту. Вызваліцца ўвесь раствор на дне ампулы, увесь, два міліметры і завіднеецца дно ампулы. Цэдзіцца празрыстасць шкла. Зусім не стала руху вадкасці, пульхірчыкаў не стала. Роўнасць веснага ільду пад красавіцкім сонцам. Ціха, замрыце усе. У тоненькім правадку пераліўнай сістэмы тоўшчаю адзін-два міліметры, дасюль нічога нельга было ўзяць вокам, з яе нечакана раствор паімкнуў уніз. Да локця дабарэцца, над слупікам вільгаці паветра пухірчыкамі ўцягнецца ў вену, а там - страшна падумаць.

- Сястрычка, дзе вы! - вытрапечваецца грузкае сэрца ў цяжэрнага інсультніка. Двайное абследаванне абедзвюх палавін мозгу падазрэнне перавяло ў яву. Дзе ж медыстра?

- Я тут, не бойцеся. Вы моліцеся. Не бойцеся. Сучасная сістэма супыняе зацёк паветра ў вену.

Што можа шаптаць чалавек, калі секундны слупок паўзе ўніз, паўзе, а я гляджу на яго, нічога не магу, адшэптывае Ігар Бадановіч.

- Раніца. Кропельнікаў шмат. Зарплата ў медысцёр малая. Вось і круцімся.

- Трэці флакон сёння не будзем перакапаваць?

- Вы што? Трэба. На трэцім самыя карысныя растваральнікі крыві, калій і вітаміны.

Медыстрычка скамандавала Бадановічу пасля ўводу ў вену новай іголки:

- Руку не разнімаць, кулак сціскаць, бо можа быць крывападцёк. - Нахіляецца. - Вы паўтараеце малітвы Богу і Небу? Я зразумела сэнс. Вучоны, а так верыце. Нашым рабацям, які ідзе раствор, абы ішоў. А вы баіцеся, моліцеся.

- Разумелі і яны. Мо' не поўнасцю. Рабацям не трэба пад адну мятлу. Пад лаянкаю і грубасцю дыхае няведанне і прага ведаць. Бачыце, як мяняюцца яны пасля маіх шкалярных працосаў.

(Працяг у наст. нумары.)

Спасцігнуць загадку творчасці мэтра жывапісу

Унікальная магчымасць убачыць самую вялікую колькасць твораў народнага мастака Гаўрыіла Вашчанкі прадстаўляецца гэтымі днямі наведвальнікам Палаца мастацтваў. На выставе экспануюцца 135 карцін, прывезеных з майстэрні мастака і фондаў Нацыянальнага мастацкага музея.

Адкрываючы выставу, прафесар Уладзімір Зінкевіч выказаў словы падзякі сям'і майстра, якая беражліва ста-



Сын мастака Канстанцін Вашчанка

віцца да творчай спадчыны бацькі.

- Гаўрыіл Вашчанка пакінуў значны след у беларускім мастацтве другой паловы XX стагоддзя. Сваёй педагогічнай дзейнасцю ён аказаў уплыў на культурнае жыццё, ён вучыў сваіх выхаванцаў інтэлігентнасці і разважлівасці.

Рэдкая гармонія адносінаў паміж ім і Мацільдай Адамаўнай сведчаць пра чалавечыя якасці вялікай асобы, - адзначыў старшыня Беларускага саюза мастакоў Рыгор Сініца.

На выставе прадстаўлены партрэты родных мастака: маці, бабулі, жонкі і сына, аўтапартрэты розных перыядаў, краявіды Палесся і іншых куткоў

Беларусі. Эксперты лічаць, што бура-залацісты тон многіх яго палотнаў звязаны менавіта з колерам зямлі на Палессі. Загадка, якія ён пакінуў у сваіх пейзажах, можна увесць час разгадаць, сузіраючы прыгажосць і злітнасць неба і вады, палёў і аблокаў. Ён дзяліўся з глядачом супакоем, які знаходзіў у прыродзе.

Працы мастака сёння захоўваюцца ў калекцыях 28 буйнейшых музеяў свету. Творы Гаўрыіла Харытонавіча экспануюцца ў Аўстрыі, Алжыры, Венгрыі, Даніі, Балгарыі, Італіі, Францыі, Румыніі, ФРГ, Чэхіі і іншых краінах. У 2002 годзе была адчынена Карцінная галерэя Гаўрыіла Вашчанкі ў Гомелі. У ёй захоўваецца 121 праца мастака. Выстава ў Палацы мастацтва, будзе доўжыцца ўсяго дзесяць дзён.

Эла Дзвінская,
фота аўтара.

Баранавіцкае ТБМ у летніку "Іса"



18 ліпеня сябры Баранавіцкай арганізацыі Таварыства Беларускай мовы наведалі дзіцячы аздараўленчы лагер Баранавіцкай чыгункі "Іса".

Журналіст і паэт Аляксей Белы выступіў на сустрэчы са старшакласнікамі, зачытаў ім свае вершы, адказаў на ўзнікшыя пытанні. Адзін з хлопчыкаў,

натхніўшыся, прачытаў верш, які напісала яго сястра.

Беларускі лялечны тэатр паказаў меншым дзеткам тры казкі: "Каза-манюка", "Ко-

цік, пёўнік і лісічка", "Як лісіца ваўка судзіла". Дзеці рэагавалі эмацыянальна і ўзрушана. Пасля выступу яны разглядалі і фатаграфаваліся з лялькамі і, нават, спрабавалі самі рабіць міні-спектаклі.

Дзякуем дзецям і кіраўніцтву лагера за запрашэнне выступіць і цёплы прыём і чакаем запрашэнняў і надалей.

Баранавіцкая
арганізацыя
Таварыства беларускай
мовы.



Юныя экалагі слухалі пра гісторыю і літаратуру

Сябры школьнага лагера "Экалаг", які дзейнічае пры Слоніміскім раённым экалагічным цэнтры дзяцей і моладзі, запрасілі да сябе ў госці беларускага пісьменніка, краязнаўца, гісторыка і журналіста Сяргея Чыгрына. Госць раскажаў юным экалагам пра гісторыю беларускай кнігі, а таксама пра гісторыю роднага горада над Шчарай. Асабліва шмат дзеці пыталіся пра знакамёты тэатр Агінскага, канал Агінскага і памятных мясцін Слонімішчыны. Падчас сустрэчы госць правёў некалькі конкурсаў і віктарын на веданне гісторыі, прыроды і літаратуры Беларусі, а пераможцам уручыў сваю кнігу "125 пытанняў з гісторыі Слонімішчыны" і слоніміскія значкі.

Барыс Баль,
Беларускае Радыё
Рацыя, Слонімі.
Фота аўтара.



Аўтары цалкам адказныя за падбор і дакладнасць прыведзенай інфармацыі.
Рэдакцыя рукапісы не вяртае.

Газета надрукавана ў Лідскай друкарні.
231300, г. Ліда, вул. Ленінская, 23.
Выдавец: Установа інфармацыі "Выдавецкі дом ТБМ".
Газета падпісана да друку 18.07.2018 г. у 17.00. Замова № 1919.
Аб'ём 2 друкаваныя аркушы. Наклад 1500 асобнікаў.
Падпісны індэкс: 63865.
Кошт падпіскі: 1 мес. - 2,03 руб., 3 мес. - 6,09 руб.
Кошт у розніцу: па дамоўленасці.

Рэдактар Станіслаў Вацлававіч Суднік

Рэдакцыйная калегія:

Алена Анісім, Юрась Бабіч, Юля Бажок,
Марыя Баравік, Аляксей Карпенка, Эла Оліна, Ігар Пракаповіч, Аляксей Пяткевіч, Станіслаў Суднік,
Павел Сцяцко, Людвіка Таўгень, Алес Трусаў,
Дзяніс Тушынскі, Аляксей Шалахоўскі.

<http://naszaslowa.by/> <http://pawet.net/>
<http://kamunikat.org/> <http://tbm-mova.by/>
<http://nashaslova.mns.by/>

Заснавальнік:

ТБМ імя Францішка Скарыны.

Пасведчанне аб рэгістрацыі № 908 ад 18 снежня 2009 г. выдадзена Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Адрас рэдакцыі:

231293, Лідскі р-н, в. Даліна.

Адрас для паштовых адпраўленняў:

231282, г. Ліда-2, п/с 7.

E-mail: naszaslowa@tut.by